他们，或儒雅翩翩，或阴冷沉闷，或洒脱戏谑。而她，只愿于灼灼红尘之中，独善其身，随波逐流。绝境之中，她题词绝壁之上，与他，只做永诀：「若知三千弱水，一瓢洗白头。半生轻狂客，半生泉下相侯。」若千年之后，我再踏月弄歌而来，谁还愿，与我飞花共满袖？
  第一章：有女远方来
  大凤王朝泰安十七年，八月十七，宜安葬，祭祀，破土，焚香。忌合帐，出行。
  京城，东大街上。天气好像是一夜之间就热起来了似的，树枝子上的蝉叫的热闹，一嗓子接着一嗓子的唱着，本是翠绿的树叶儿也被毒辣的日头晒得打了蔫，垂头搭脑的没有生气。东大街两旁那些个买卖人家都在自家门口搭了凉棚，搬着板凳到阴凉地，边打着凉扇边打瞌睡，这么一个百无聊赖，日头又毒的正午，想必也是没什么生意好做的。
  整个一条街，安静的仿佛不在尘世。在街道的尽头。一队素衣白服的人们由远及近，一行约么五六个人，一个老妈子身上挎着两个包裹，她身旁的小丫头胳膊上也挽着一个翠花蓝底儿的小包袱，在丫鬟的右手边，则是一名穿着孝衣的小姑娘，年纪不大，大约十二三岁的光景。被孝帽挡着大半张脸，看不分明长相，只觉得这幅白衣之下的身子瘦弱可怜，好似能被这毒辣的日头晒化了一般。
  和其他的送灵队伍不同的是，这几个人竟然没有一个脸上带着悲戚的神色，更没有那种大哭大叫的生死离别的场面，众人见这一队人来的蹊跷，不由交头接耳，忽而有聪明人转过了脑筋，“哎呀，今天搞不好是楼相爷的夫人灵柩回京的日子吧！”
  这么一说，大家再看那走在前头的小姑娘，就不免多了几分同情的神色。