大耀上下无人不知深得陛下宠幸的御膳监大总管是个性格诡谲、阴晴不定的蛇精病，作为一个蛇精病，邵衍只凭借一手好厨艺，便足够要风得风要雨得雨，他原以为自己这种神经病早晚得有擦干净身子麻溜等死的时候，哪成想睁开眼，一梦千年，他居然成了个要多窝囊有多窝囊的大胖子，面对各种不知死活试图来挑衅自己的小杂碎，蛇精病表示：“呵呵。”
  这是一个古代知名大御厨反穿到现代大展身手的故事，主受！
  第一章
  邵衍有种浑身浸泡在温水里的错觉，脑袋胀地两个大，浑身麻酥酥的，眼皮像坠了铅，费尽力气也没能掀开一点。
  周围像立秋日午时三刻的菜市口那样吵嚷。邵衍想起年少时和膳监的玩伴们偷偷溜出宫凑热闹：周围挤满着熙熙攘攘的人和气味，刽子手举着一柄乌青色的宽刀，含一颊鼓囊囊的烧酒，映着太阳喷出雾似的水幕。死囚们各个蒙着黑头罩，负手捆住跪成一排，吓得浑身颤抖。那刽子手便狞笑一声，喊一声万岁，厉喝“贼子受伏！”，快刀斩下——
  ——人群便惊叫起来，邵衍被拉着手，惶然见周遭的百姓如流水后退去。
  ——他不动。
  刀口利索，那头颅如同切豆腐似的瞬间落了下来。尚跪着的身体缺了脑袋，血柱便迫不及待地喷涌而出，浇了站在近处的邵衍一脸。
  脑袋咕噜噜从阶上滚落下来，躺到了邵衍的脚前。黑头罩中途松落，一颗头瞪大了充满血丝的双眼直勾勾望着头顶的人。邵衍垂首盯着看，心中便生出一股火热来。像三伏天喝下一碗冰镇过的酸梅汁，说不出的畅快。
  那一日他从监斩官处拿到了三十文的“压惊费”。回去时在河边草草洗了个澡，听着玩伴们惊魂未定的讨论，心中却没有半分惧怕的感觉。
  现在想来，自己古怪的性格，便是从那个时候透出端倪的吧？
  此刻，这个大耀上下无人不知无人不晓的御膳监大总管，却只能蹙着眉头艰难地一遍遍尝试掌握身体的控制权。记忆仿佛斑驳的画册飞速翻转，多少早以为被遗忘的过往都从被尘封的箱匮中被重新翻开。